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Fu all'eta di ventitré anni, nell'ormai ( per fortuna ) lontano novembre 1990 che la
mia malattia scelse il tempo di manifestarsi.

Abitavo temporaneamente, a causa di restauri alla casa di S.Elena, al Lido di
Venezia.

Dopo la mia prima stagione di vero e duro lavoro, all'improvviso, e senza apparente
motivo, comparvero degli strani sintomi nel mio cervello. Li addebitai inizialmente
sia all'uso dell'alcool che a quello della cannabis:incominciai a

pensare che la perdita del controllo dei movimenti, la paura di incontrare chiunque,
la sensazione che il mio aspetto e le mie parole fossero sotto continua
osservazione degli altri fossero solamente manifestazioni della mancanza d'alcool
o di marijuana.

Ma non era cosi, il problema era ben diverso. Non riuscivo piu a dormire, vedevo le
parti del mio corpo orribili , la mia faccia malata e non riuscivo piu a coordinare i
movimenti.

Anche quando mangiavo, da solo per non vedere nessuno, con difficolta portavo la
forchetta alla bocca e, quando ci riuscivo, masticavo anche quella.

Quando ero in mezzo alla gente pensavo che ogni parola fosse riferita a me e quindi
mi voltavo a guardare chiunque parlasse, in certi casi rischiando di essere preso per
un attaccabrighe.

Spesso scappavo, tentando di tornare a casa a rifugiarmi, con viaggi che risultavano
per me dei veri e propri "calvari": perfino correre era un problema ed il pensiero che
tutti mi stessero a guardare, mi faceva correre scoordinato. Anche

quando mi addentravo nella deserta Lido invernale per cercare di prendere un po
d'aria non riuscivo ad attraversare la strada. Se c'era una persona, andavo in
paranoia percheé pensavo mi potesse scambiare per un aggressore.

Entravo nei bar per dimostrare che non ero alcoolizzato e quando ordinavo una
Coca-Cola, temevo i commenti di che stava bevendo un bicchiere di vino ed ancora
non riuscivo a chiedere quanto dovessi pagare perché non riuscivo a rispondere in
modo garbato. Spesso il barman mi chiedeva perche fossi insoddisfatto, ed io
scappavo per non peggiorare la situazione con il proposito di non tornare piu in quel
locale. Cosi i bar dove potevo entrare diminuivano

sempre pill.

Tutto questo successe dopo un periodo in cui mi sentivo assai efficente, ma si
trattava solamente di una prima forma di esaltazione destinata purtroppo a sfociare
in una depressione esasperata, fino ad assumere aspetti maniacali.

E' difficile da spiegare: ad un tratto, come un fulmine a ciel sereno, sentivo una gran
forza dentro di me, ogni mia capacita era esaltata, ma con uno sforzo affinche
questa sfera cosi perfetta non si squarciasse lasciando esplodere, dentro me, i suoi
componenti che tranciavano i miei fili lasciandomi in balia degli eventi esterni,
interpretati negativamente, che si impossessavano della mia mente rendendola
sistematicamente succube della stessa forza che aveva creato, ma che ora la
rendeva impotente e densa di paure che non mi permettevano neanche di salire
serenamente nell'auto con la quale mio padre, resosi ormai conto che qualcosa non
andava, mi porto a Taranto ove mi trovai completamente disorientato e incapace di
avere e dare spiegazioni e sottoposto continuamente alla domanda: " Ma cos'hai ??
" ( come se fossi stato in grado di dare delle spiegazioni ! )

Nel capoluogo Pugliese potei incontrare un mio parente psichiatra, il quale, dopo



-3-

avermi visitato mi prescrisse , oltre ad una cura, una serie di divieti, senza pero
andare a fondo alla questione.

La cura sembro dare buoni frutti nella primavera successiva quando ormai ero
andato a calcare i pavimenti della mia casa rinnovata a S.Elena.

Ma fu solamente la coincidenza col momento positivo della mia onda emozionale.
Infatti I'arrivo nei prati delle margherite, mi sospingeva verso l'alto, come si
sarebbe poi evidenziato anche negli anni successivi, come una regola dettata dal
cuore.

Il crescendo della mia bipolarita si manifesto dopo un'altra stagione di lavoro a
bordo delle barche " Gran Turismo " in servizio nella laguna veneta.

Nel successivo mese di novembre col mo amico e collega Ziggy decidemmo di partire
per le ferie alla volta della Jamaica. Fu negli ultimi giorni di lavoro che sulla barca
conobbi Alyson.

Il caso, o chi per esso, volle che lei fosse Jamaicana,e che abitasse a Montego Bay,
la citta che avevamo scelto come meta delle nostre vacanze. Mi disse che lavorava
all'aeroporto, che ci avrebbe ospitato volentieri e che sarebbe venuta volentieri a
riceverci all'aeroporto.

La portai a mangiare in un bacaro (uno di quei locali veneziani caratteristici, dove si
gustano gradevoli stuzzichini ) e le feci conoscere la magia dello " spritz " ( bevanda
a base di vino, seltz e Aperol ). Tra noi due non successe nulla e il giorno dopo lei
riparti.

Negli ultimissimi giorni prima della nostra partenza tutto sembrava filare liscio, ma i
primi sintomi dell'esaltazione, benché presenti, vennero scambiati per segnali di
giustificata emozione per il primo viaggio oltre oceano. Mi sentivo sempre meglio,
abile, attivo, e capace di qualsiasi contatto sociale, anche senza alcool come
raramente era successo prima, se non nel periodo in cui abitavo al Lido.

La misconoscenza della mia malattia e ( soprattutto ) di me stesso, mi portarono a
considerare il tutto come qualcosa di positivo e non certo ad interpretare tutto cio
come un segnale di surriscaldamento del motore, ormai giunto al limite dei giri
sopportabili.

Il viaggio si prospettava meraviglioso: tre giorni a Miami, un soggiorno in Jamaica
per poi passare in Messico, per il totale di un mese.

Il giorno della partenza per la Florida eravamo molto emozionati, ma gia all'interno
dell'aereo ero, diciamo, un po strano: il mio vicino di posto stava male e io ridevo.

Pensavo che tutto l'aereo fosse onorato per la mia presenza. Non riuscivo a stare
fermo.

Temevo pero che gli altri viaggiatori potessero pensare che io fossi cosi potente
percheé sniffavo cocaina e percio andavo in bagno ripetutamente per dimostrare che
non avevo paura di cosa si ritenesse io facessi la dentro.

Insieme a me pensavo che tutto il mondo stesse migliorando e davo una
interpretazione positiva e a mio favore di tutto.

Quello che trasmettevano sullo schermo o che leggevo era per me un segnale di
miglioramento del mondo.
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All'arrivo a Miami gia ero confuso e non realizzavo se cio che i miei occhi vedevano
fosse I'alba o il tramonto, dopo aver parlato con degli Italiani, raggiungemmo un
albergo che ci consigliarono. Io volevo subito divertirmi, che so, andare a ballare o
chiamare una puttana in camera. Ma Ziggy, accortosi del mio stato, mi trattenne in
camera, gia preoccupato per il proseguimento del viaggio.

La prima notte, come le altre successive, le passai insonne sentendo delle voci, le
cui interpretazioni sono un caleidoscopio di sensazioni tra I'esaltazione e la paura.

Ricordo che mi masturbai provando estremo piacere dall'osservazione del mio
corpo.

Sulla spiaggia, sempre con il walkman appresso, mi sentivo un re e davo "strane"
interpretazioni delle canzoni di Vasco, Pitura Freska, Jovanotti,Pink Floyd, ecc.

Ziggy mi consigliava di tornare indietro ( in Italia ), ma io sostenevo si stare bene.
La visita della citta si ridusse ad un giro in taxi vedendo i luoghi piu importanti della
capitale.

Anche restando sempre in albergo davo sfogo alla mia esaltazione, che mi
permetteva, essendo completamente in pace con me stesso, di poter godere di ogni
piccolo momento.

Come quella volta in cui, ricordo che era di buon mattino,guardavo l'orizzonte
dell'oceano, sentendo i cavalloni darmi un'energia che mi permetteva di pensare (al
tempo solo immaginariamente ) di poter raggiungere la Jamaica a nuoto.

Con questa confusione della realta, arrivo ben presto il giorno della partenza per la
Jamaica.Ci imbarcammo in una aereo della Jamaica-Air ed il viaggio scorse
tranquillo infarcito da un gustoso piatto di aragosta.Ricordo che al nostro arrivo
c'era ad accoglierci una folcloristica performance di donne indigene e che Alyson era
al lavoro.

Cosi aspettammo che finisse per poi portarci in citta con la sua macchina.

Ci porto da sua madre che aveva un negozio di stoffe: era una grossa figura allegra
e rassicurante e ci porto al mercato a fare la spesa per la cena.

Il tutto era gia affascinante e grazie a queste conoscenze ci integrammo con la
popolazione, altrimenti non del tutto ospitale.

La villetta con orti e vista a strapiombo prima su un verde bosco e poi sull'azzurro
oceano e la cena, furono qualcosa di celestiale.

Quando ormai il sole aveva lasciato il palcoscenico, Ziggy dormiva gia da un pezzo,
io mi trattenni con i fratelli di Alyson in una sana fumata di quello che pensavo fosse
solamente della marijuana del loro orto.

Non si fece mai luce su quello che avevo fumato, fosse solamente un prodotto della
rigogliosa terra o fosse stato infarcito di qualche sostanza allucinogena a mia
insaputa.

Gli effetti di questo " joint " furono qualcosa di indescrivibile: non era la solita "
scoppiata ", la mia situazione mentale e questa indefinita sostanza ( forse LSD )
crearono una miscellanea di sensazioni e visioni che probabilmente mai piu provero.

I miei amici mi fecero sedere su una poltrona, che assieme ad un altra identica
formava un triangolo, il cui terzo vertice prendeva corpo in una televisione con al di
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sotto uno specchio. C'erano delle immagini sullo schermo che pero non ricordo.

Ricordo invece il volto austero del Jamaicano seduto sull'altra poltrona che si
specchiava perfettamente sul vetro sotto il televisore.

Loro mi dissero ( il terzo era disteso sul pavimento ) di guardare nello specchio e
cercare di vedere dio.

Il suo aspetto cambiava continuamente, il suo volto si trasformava in volti di mille
razze e mentre I'amico mi esortava a cercare l'onnipotente, io provavo una
sensazione di piacere e di grande timore allo stesso tempo. Lui mi ordinava di
sforzarmi e di non avere paura, di osare, di vedere la verita.

La realta era ormai simile alla nebbia che avvolge Venezia nelle notti di novembre.
Interpretai quel variare di razze come un segnale antirazzista ma ad un tratto ebbi
un sussulto quando la sua faccia si tramuto nella mia: la conclusione
spaventosamente reale per me, fu che io ero dio.

Mi alzai bruscamente inebriato, spaventato ma soprattutto superesaltato da quella
rivelazione.

La mia mente aveva valicato ogni confine e tutto andava oltre a quello che la mia
malattia mi aveva fatto pensare: " ero dio Il ",

Le sensazioni erano incredibili, e subito pensai che tutti avrebbero dovuto provare
quel rito, cosi corsi dal mio amico Ziggy, lo svegliai e gli dissi disperatamente di
venire in salotto. Lui evidentemente noto la mia alterazione e I'arroganza di chi si
crede dio e si oppose fino ad arrivare ad una colluttazione che sfocio in un pugno
che mi tolse un imperfezione del naso.

Mi sentivo potentissimo e, sentendomi dio, non risposi al " fuoco " ed anzi addebitai
ad un segno divino il fatto che quel colpo mi aveva raddrizzato il naso. A quel punto
tornai in salotto e vidi che i miei compagni di viaggio erano distesi sul pavimento in
una calma religiosa.

Tornai in camera e vidi Ziggy avvolto nella sacra sindone che pero non riuscivo a
completare nella visione. Forse pensai, dovevo ancora eliminare qualche mia
carenza per poter essere completamente I'onnipotente.

La mia ipotesi fu che dio, per correggere gli errori generati da lui stesso era sceso
sul pianeta, nella mia persona, per dare una ripulita generale e creare cosi un
paradiso terrestre eterno. Dove tutti fossero uguali, senza guerre né malattie, e
tutti si potessero lasciar andare alle gioie dell'arte, delle droghe e del sesso e dove
I'amore la facesse da padrone.

Tutto cio su di una terra rigogliosa e con un clima tropicale ovunque, grazie
all'arrivo di un altro sole, che avrebbe eliminato la notte e anche il sonno.

A quel punto, ritornando alla mia prima notte in vacanza, mi alzai dal letto e andai
in bagno a rinfrescarmi e guardarmi nello specchio.

Quando uscii, con le mani bagnate, una sagoma di un colosso nero mi si presento nel
corridoi, chiedendomi cosa stessi facendo. " Niente " risposi, € mi precipitai in
camera per vedere chi fosse. Nel tentativo di accendere la luce presi la scossa e mi
lanciai sul letto senza riuscire a vedere nulla.

Con la scossa elettrica, cacciai un verso satanico che, secondo me, mi libero dal



diavolo.

A letto osservavo il mio amico e lo vedevo trasformarsi. Ricordo di aver visto un dito
uscire dalla sua bocca. A quel punto, secondo me, liberatomi dal male ero
completamente dio.

Poi la notte trascorse, non ricordo come, so che fu un impresa addormentarsi e non
so se effettivamente lo feci.

So che i compagni di fumata erano sempre attivi, lavorando di giorno e di notte in
giardino, penso, dormendo pochissimo.

Chiudevo gli occhi e per dormire ascoltavo le immagini che si vedono al buio, ma ad
un certo punto penso che arrivai alla conclusione che non servisse dormire.

La giornata seguente la vissi chiuso in camera: tutto era paradisiaco.
Dinanzi a me avevo una televisione, uno stereo e un ventilatore.

Ero convinto che la musica e le immagini fossero in presa diretta: le note erano
suonate dal vivo in mio onore e le scene, anche di film molto vecchi, svolte come a
teatro. Sentii un concerto di Vasco tenuto allo stadio di S.Elena per ringraziarmi e
ascoltavo continuamente una canzone che io pensavo fosse cantata da Alyson.

Canzone che poi scoprii negli anni seguenti trattarsi di "Vision of Love" di Mariah
Carey. Fumavo in continuazione sigarette del tipo " Camel Lights " che mi davano la
sensazione di uno spinello, finche, ad un certo punto, misi sulla punta di una di esse
una parte di qualcosa che mi avevano dato la sera prima e che io ritenevo essere
semi di Ganja. Un altro seme, mentre volevo nasconderlo nel beauty case da uomo
che avevo con me, lo persi per terra. cosi, nel pieno de concerto di ringraziamento
della citta di Venezia, ( che fu poi uno dei motivi che mi spinsero a tornare in Italia,
se pur angustiato per la mia timidezza delle future attenzioni ), fumai quella

sigaretta " oppiata " e mi misi nuovamente allo specchio.

Ero solo in casa, cercavo delle risposte, mi ponevo delle domande e ne cercavo la

risposta in quel pezzo di vetro.

Cosi controllai lo stato dei miei polmoni ai raggi X,tentai di vedere cosa avevo nel
cervello e vidi come una copulazione tra due batteri, che rappresentava per me la
voglia di fare un figlio ( Gesu ) con Alyson.

Soprattutto mi chiesi se sarei morto e se eventualmente ci sarebbe stata una vita
dopo la morte: cosi mi vidi, con gli occhi chiusi e i capelli bianchi, e alla domanda,
fatta con molto timore riguardante la vita dopo la morte, vidi apparire sul mio volto
una luce gialla intensissima.



Questi optional sull'uso del famigerato specchio, erano anche di tipo edonistico, si
poteva fare sesso virtuale o qualunque altro tipo di piacevole esperienza. Anche le
immagini sullo schermo erano ormai controllate dalla mia mente.

Cosi, pensando che i movimenti sexy di una donna sullo schermo fossero diretti ad
eccitare proprio me e convinto che anche lei percepisse le mie eccitazioni, raggiunsi
un orgasmo che non aveva nulla da invidiare ad una scopata reale.

" Tutto il mondo dovra trarre piacere da questa pratica "-pensai-" O forse gia lo
sanno e sono l'ultimo che viene a saperio ".

Il giorno dopo, sarebbe dovuto essere un giorno molto importante perché sarebbe
stato il giorno del giudizio universale e della copulazione fra me e Alyson che
avrebbe portato alla nascita di un gesu mulatto.

Tutto era lineare come una corsia d'autostrada, lo confermava anche l'unione dei
cognomi: Rigo-Southerland, un rigo che unisce la terra del papa alla terra del sud.

A questo giudizio universale, sarebbe sopravvissuto solo chi pensava e agiva
positivo e non aveva morale.

Sarebbe arrivato il secondo sole, la marea sarebbe cresciuta e nel giro di una
manciata di ore ( per me ) e di dieci anni per I'umanita ( 2001 ) tutto sarebbe stato
pronto per vivere finalmente in eterna armonia in un paradiso terrestre.

La festa sarebbe stata eterna ed io mi sarei mescolato mantenendo dapprima una
certa supervisione, poi dimenticando chi fossi, per poter cosi realmente godere dell'
eden. Lassu non ci sarebbe stato piu nessuno a continuare un lavoro dimostratosi
fallimentare fino a quel momento.

Praticamente si trattava di una mia discesa in terra per riparare ai miei stessi errori
e per salvare un umanita inconsciamente colpevole.

Quella sera, durante la cena, ebbi I'illuminazione che quel tramonto non era altro
che una nuova alba e che Bob Marley era in realta il mio vero padre che mi stava
aspettando nel bosco per ulteriori delucidazioni.

Partii dunque di scatto, con la macchina fotografica, per visionare il nuovo giorno,
concepire un figlio con Alyson e per dare o avere ulteriori notizie. Presi I'auto, che
nel frattempo avevo costretto Ziggy a noleggiare, e, nonostante la ferma
opposizione del mio compagno di viaggio, mi diressi dove mi portava il caso, per
quella che sarebbe stata la lunga notte del giudizio universale. Mi inoltrai nella
foresta alla ricerca di Bob Marley, mentre intanto erano scese le tenebre.

La mia interpretazione di tale buio fu che prima dell'arrivo del secondo sole, doveva
esserci una lunga notte, per me poi rivelatasi angosciante e interminabile (10 anni

)

Guidavo all'impazzata e non ero mai stato cosi abile, tutti tenevano gli abbaglianti
accesi ed io pure,mi sembrava come se la luce negli occhi desse un input per poi
frenare.

Non mi stupivo per niente di questa mia abilita, nonostante ci fosse la guida a
destra. Le strade in collina erano come una pista giocattolo.

Ad un certo punto il motore si spense proprio vicino ad una chiesa di un
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agglomerato di poche baracche, io scesi e vi entrai, cosi partecipando, come unico
rappresentante della razza bianca, ad una folcloristica messa.Quando uscii, la
macchina era ancora li, con le chiavi nel cruscotto e funzionante.

Pensai che dovevo dirigermi verso il mare e cominciai a seguire un pullman guidato
non so bene da chi ( forse Bob Marley ). Ad un certo punto I'autobus fece un
inversione ad "U" ed io, fermo con la mia macchina, curiosamente mi misi a
guardare chi fosse alla guida.

Dapprima non c'era nessuno poi ebbi la visione di qualcosa che avrebbe potuto
essere la madonna. Allora pensai che la strada che il mezzo aveva preso dopo
I'inversione, fosse quella giusta da seguire ma, poiché c'erano solo le tenebre, decisi
di dirigermi finalmente verso la spiaggia.

Abbandonai la macchina e mi portai ai bordi del mare con la macchina fotografica.
Scattai qualche foto in attesa di Alyson, che secondo me era informata
telepaticamente della mia posizione.

Nulla accadeva. Mi soffermavo a parlare con qualche rastaman, feci una fumatina di
" maria " e quindi mi portai nella zona del mercato, dove mi affrontarono tre
energumeni col coltello: volevano il mio orologio e la macchina fotografica, ma io,
che mi sentivo immortale, mi opposi con forza.

Cosi quando parti una coltellata, non ebbi paura, vidi la lama stagliarsi nel buio, ma
il riflesso di un lampione sul coltello, mi ricordo che la luce mi avrebbe difeso. Il
colpo era infatti diretto alla tracolla dell'apparecchio per strapparmelo dalle mani.

Quando lo strapparono cercai di trattenerlo con forza e cio mi provoco una ferita
alla mano. I tre riuscirono cosi ad ottenere I'orologio e la macchina fotografica, ma
io,non contento di aver scampato un bel pericolo,continuavo a starmene li sperando
si riavere le mie cose.

Piangevo disperatamente: non capivo perché proprio colui che tentava di salvare
tutto il genere umano, fosse stato aggredito , offeso e privato di fotografie
importanti, tanto piu che nel rullino c'erano anche immagini dei miei genitori. Ma la
forza della fede non mi faceva temere niente.

Nei momenti di difficolta pensavo ad una glaciazione che avrebbe eliminato tutti,
me compreso. Poi ritornai in spiaggia e mi misi ad osservare la luce di un lampione,
dalla quale ricavai una grande energia. Concentrato sulla luce del lampione sentivo
una tale forza che immaginavo il bagliore di un Ufo che mi portava a fare un giro
per il mondo per poi ritrovarmi fermo di nuovo sotto il fascio di luce che ancora
volevo.

Bencheé nella realta continuasse a non accadere nulla, la mia mente proiettava
immagini indescrivibili.

Pensai che avrebbe dovuto essere la popolazione locale a guidarmi e cosi, una volta
lasciata la spiaggia, seguii le frecce delle macchine, convinto che mi indicassero il
cammino: ne risulto soltanto un vagare che mi riportava al punto di partenza. Era
un labirinto senza uscita, come il mio ragionare, fuori luogo ovunque ma non nel mio
cuore.

Le forze incominciavano a mancare ed il mio andare lungo la notte aveva ormai le
dimensioni di un incubo.

La citta era ormai deserta, tutto era lugubre. Vidi il passaggio di alcuni camion che



mi fece pensare ad un trasporto di deportati verso il camion di concentramento.

Poi assistetti (non so come...) ad un attentato. Anche i cani sembrava volessero
farsi fecondare da me.

Ad un certo punto ho anche tentato di tornare a casa, ma la strada in ripida salita
mi stancava molto. Percio tentai di tornare in discesa, ma la strada era ancora in
salita e I'acqua ai bordi scorreva in senso contrario alla pendenza contro ogni legge
della fisica.

Cercavo disperatamente di uscire da questo incubo ma non potevo svegliarmi.
Cercavo di trarre forza dai muri spingendoli con le braccia e ricavandone la
sensazione come di aghi che mi entravano nelle braccia. Seguiva poi un
rilassamento che evidenziava la mia stanchezza.

Dopo aver brancolato nel buio a lungo, alla fine, come avvolto in un liquido viscido,
mi addormentai in spiaggia (o cosi credo ...).

Mi risvegliai in quello che secondo me era il nuovo mondo.

Feci un bagno e con il calore del mio corpo riscaldai I'oceano raffreddatosi per
effetto dello scioglimento dei ghiacci polari, dovuto all'arrivo del secondo sole.

Per festeggiare la riuscita della mia faticosa notte, andai a bere una birra senza
pagare (non so come...). Cio mi sembrava normale, visto che il nuovo mondo
avrebbe dovuto essere senza soldi. Poi mi recai all'aeroporto, anche per vedere
attraverso i tabelloni arrivi-partenze la nuova disposizione del mondo.

Tutto era in un atmosfera surreale, vedevo tutto in positivo e tutto mi sembrava in
festa. Pensavo di essere sul set di un film relativo a me stesso ed alla nascita del
nuovo mondo. Il tutto era ripreso da una modernissima telecamera posta su di un
satellite.

Il caso volle che all'aeroporto incontrassi i miei amici giamaicani, i quali mi
riaccompagnarono a casa. Ziggy nel frattempo, aveva deciso ( giustamente ) che ci
saremmo dovuti trasferire in un albergo. Cosi, contro il mio volere, andammo al
"Sun Beach Resort" ma prima riuscii a soddisfare la mia curiosita di sapere cosa ci
fosse dietro a quello specchio sotto la TV. Pensavo ad una telecamera ma, invece,
c'erano solamente delle banali videocassette.

Nell'albergo mi sentivo una celebrita ed ero sempre in attesa che succedesse
qualcosa in mio onore. All'arrivo in camera trovai la bibbia sul comodino riscritta
-pensai- dopo quei dieci anni. Passavo il tempo ascoltando musica e fumando
sigarette. Regalavo i soldi che avevo. Una notte andai nella discoteca dell'hotel. Li
mi venne offerta della cocaina ed io la sniffai per I'unica volta nella mia vita.

Non ne fui entusiasta e feci volare una sedia con una pedata, col solo risultato di un
gran dolore al piede il giorno successivo.

Quando mi affacciavo alla terrazza della camera, mi sentivo una rockstar.

Tentavo di far nascere dall'acqua la donna della mia vita, visto che Alyson si era
rivelata codarda per non essere venuta quella notte sulla spiaggia.

La vita esterna dell' albergo per me quasi non esisteva.

L'evento che ricordo meglio fu una festa di soli neri, nel bosco con Jimmy CIiff D],
ma io mi chiusi in macchina a guardare nello specchio. Ballai anche con la
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sensazione che ci fosse un collante tra di noi ( I'amore ).

Nel frattempo Ziggy aveva avvertito in Italia i miei familiari circa le mie condizioni
di salute.

Nel mio permanere nella stanza d'albergo, d'un tratto sorse in me la convinzione
che nella stanza adiacente ci fosse Bob Marley o, in ogni caso qualcosa di
interessante per me: fu allora che scavalcai da una terrazza all'altra, incurante del
pericolo ed entrai nell'altra camera dove non c'era nessuno. Frugai un po in giro ma
non trovai niente di interessante.

All'interno dell'albergo, alla sera, c'erano dei piccoli concerti ed io aspettavo sempre
che ci fosse un megaconcerto in mio onore con Jim Morrison, Pink-Floyd, Bob
Marley, Vasco, Litfiba ...

Ormai avevo perso la cognizione del tempo (che per me non esisteva piu).

Passarono quindi non so quanti giorni quando, un pomeriggio, sentii bussare alla
porta e vidi entrare mio padre e mio zio.

Per nulla stupito e contento dissi loro di stare calmi e assaporare il fascino
dell'unione tra la magia del posto e le note di "Va bene,va bene cosi..", proponendo
di prendere quattro birre per festeggiare I'avvenimento.

Quella sera ero contento perché mio padre avrebbe potuto ammirare la mia
grandezza.

Ero ben contento di festeggiare I'arrivo dei miei parenti ed andammo a cena nel
ristorante dell'albergo. Mi sentivo come quando andavo a mangiare il pesce in
laguna, nella mia laguna, ma, all'improvviso, mi alzai da tavola per andare a fare un
bagno in mare. Era I'inizio di un'altra lunga notte di oblio.

Incominciai a vagare per la penisola che conteneva l'albergo cercando di tornare
alla baia che era stata lo scenario del giudizio universale.

Camminavo e nuotavo lungo la spiaggia e, mentre con la mia mente controllavo i
movimenti del mare e della luna, mi liberavo di inutili oggetti come le scarpe,la
maglietta ed i pantaloni che lasciavo in dono a chi li avesse trovati. Tenni solamente
il walkman che riproduceva la colonna sonora del film.

Raggiunsi un porto e salii su una nave convinto di trovarci il mio capitano. Cercai di
arrivare alla guida di un TIR, poi entrai in una fabbrica dove trovai delle dune di
ghiaia, che io tentai di superare, ma piu salivo, piu queste sembravano ingigantirsi e
diventare cosi insormontabili.

Fortunatamente rimediai un passaggio fino all'albergo ma, appena arrivato, andai
nuovamente ad intrigarmi per i boschi dove mi persi, proprio come Dante, in una
selva oscura. Non ricordo come ma, dopo alcune tormentate ore, ritrovai I'albergo.

Il giorno successivo era il giorno precedente il mio ritorno a casa, che poi si rivelo
assai travagliato.

Quel giorno decisi che non potevo piu restare in quell'albergo, perché mi sentivo
come Pinky nella sua stanza in "The Wall". L'arrivo dei rinforzi, avendo messo l'aiuto
sul piano del divieto, mi avevano fatto odiare quella camera.

Ci e convinto di essere qualcosa di troppo e ha delle convinzioni portate all'estremo,
non lo si puo sanzionare. Al contrario deve essere il verbo ad incastrarsi nella sua
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mente creando cosi il disinquinamento, disinquinamento certo non possibile in pochi
giorni ma che deve invece essere intelligentemente somministrato: € meglio
infiltrarsi nel castello che bombardarlo.

Cosi nonostante i tentativi di mio zio e mio padre di farmi tornare in camera, io
veementemente feci capire loro che non intendevo in alcun modo cambiare idea.
Convenimmo che potevo passare quell'ultima notte in Jamaica, ma all'ospedale. Era
un ospedale angustiante, c'era chi dormiva su barelle a quattro ruote: non ricordo
dove dormii ma certamente ne ero incurante.

Cosi, dopo una notte passata a dormire grazie ad una iniezione calmante, il mattino
successivo ripartii per Miami con mio padre. Ziggy e mio zio rimasero in Jamaica.

Ecco, pensai, finalmente potro iniziare la mia tourneé mondiale e, anche se con un
po di timidezza, avvicinarmi a tutto il mondo.

L'arrivo all'aeroporto di Miami fu l'inizio di un altra odissea nell'odissea.

Io ero tranquillissimo e, assieme alla mia guardia del corpo (mio padre), passammo
tutti i controlli per imbarcarci nel volo per Chicago, che sarebbe stato un'altro scalo
per poi arrivare a Milano. Mentre aspettavamo al gate D-11, annunciarono un
cambio d'imbarco: fu in quel momento che ci perdemmo.

Io non avevo capito del cambio e, vedendo mio padre allontanarsi con una hostess,
pensai che, poiche lui era andato a divertirsi in compagnia, io me ne potevo
ritornare in Italia da solo. Il volo su cui ci si imbarcava da quel gate, per effetto del
cambio, ora portava a Dallas: mi ci imbarcai ugualmente !!!

Mi fecero scendere, ma persi nell'aereo il passaporto, cosi, mentre la polizia
rassicurava mio padre dicendogli che mi avrebbero ritrovato a Chicago, io mi trovai
nuovamente solo, senza documenti, senza soldi e senza biglietto aereo a Miami.

Incominciai a vagare per l'aeroporto, mentre mio padre fu costretto, per motivi
economici, a rientrare in Italia.

Nonostante i miei continui contatti con la polizia locale (avevo ancora la carta
d'identita 1), venni dato per disperso.

La situazione non era delle migliori, ma non ero affatto preoccupato: pensavo
solamente ad ideare la donna della mia vita anche se non dormivo e la mancanza di
cibo iniziava a costituire un problema. Ricordo che scambiai un'audiocassetta per
una colazione, elemosinavo e una volta non pagai un pasto.

La polizia continuava a fermarmi e a perquisirmi, ma poi mi lasciavano a me stesso.

Un giorno mi allontanai dall'aeroporto e andai verso un ospedale: sentivo che avevo
bisogno di un po' di riposo, ma non mi accettarono ed anzi, mi porto via la polizia,
che pero mi rilascio poco dopo. Andai in una baia pensando di imbarcarmi su una
nave. Entrai in alcune villette, poi pensai di far ritorno in aeroporto e, grazie ad un
passaggio, ci riuscii.

Passavano i giorni ed eravamo solo io e il mio walkman, col solo Vasco che mi
seguiva.

Ad un certo punto, una notte, decisi di raggiungere un terminal in mezzo alle piste
dell'aeroporto per prendere un aereo che mi riportasse a casa. Ma mentre stavo
camminando sulla pista, sentii due poliziotti che mi intimavano I'alt, io mi girai a
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guardarli e mi misi a correre dalla parte opposta.

Loro, naturalmente, mi inseguirono e mi fermarono con un "placcaggio” dal quale
riportai una ferita in testa.

Mentre ancora sanguinavo, mi costrinsero a terra ammanettandomi, mi caricarono in
macchina dentro ad una specie di gabbia, con le mani incrociate dietro la schiena e
mi portarono ad una centrale di polizia, dove fui medicato w sottoposto a dei test,
oltre alla consuete domande.

Successivamente mi rinchiusero in una cella con addosso solamente una tunica, ero
tranquillo ma quando entro nella cella un'altro matto che correva su e giu per la
stessa, mi lamentai e chiesi di cambiare cella: fui accontentato.

Il giorno seguente mi trasferirono in quello che forse era un manicomio criminale e,
come da copione, mi presero le impronte digitali e mi fecero le foto segnaletiche.

Poi mi misero in una grande cella con molte altre persone e mi servirono un pasto.
Successivamente mi portarono in una cella piu piccola dove eravamo in tredici ( io
ed i dodici apostoli, naturalmente pensai !

Qui soffrii di piu: infatti stavamo stretti, non potevo avere una sigaretta e mi
sentivo sempre piu angustiato. C'era un gabinetto di ferro in cui non riuscii a
pisciare percheé tutti mi guardavano.

Dentro la cella c'era un ripiano di cemento sul quale un ragazzo di colore avvolto in
un lenzuolo, faceva strani movimenti a cui davo significati religiosi. Mi diede anche
un biglietto con dei numeri ed il suo nome, ma io lo persi.

Feci amicizia in particolare con un indiano. Poi vidi che la cella lentamente andava
svuotandosi, ma io continuavo a rimanerci dentro, allora persi la pazienza e
ricominciai a inveire contro la polizia che venne subito a sgridarmi ed io, per tutta
risposta, incominciai a tirare lo sciacquone del gabinetto fino a far uscire l'acqua
dalla cella.

Ero rimasto solo, ma ben presto fecero entrare un ragazzo in boxer che tremava dal
freddo (io lo identificai con me stesso prima della partenza per quel meraviglioso
viaggio ). Finalmente, dopo non so quante ore, mi vennero a prendere e mi
portarono in una grande aula, dove tutti noi detenuti eravamo seduti dinnanzi a un
grande schermo che proiettava I'immagine di un giudice donna ( che in realta si
trovava alle nostre spalle ), che ci chiamava ad uno ad uno, esponendo le accuse ed
ascoltandoci.

Vedevo che quasi tutti dicevano " Guilty ", cioe colpevole, e quando fui chiamato
risposi come gli altri senza neanche capire il capo d'imputazione.

Fortunatamente mi ritrovai presto in liberta con le mie poche cose, ma
assolutamente al punto di partenza.

Allora, mentre in Italia continuavo ad essere dato per disperso e con la polizia alla
mia ricerca (?), ritornai nell'unico posto che conoscevo, cioe I'aeroporto.

Non pensai al consolato, visti anche i rapporti con la polizia, che sembrava non
volersi occupare di me. Cercai insomma una base dalla quale riemergere dallo
stagno in cui vivevo in quei giorni, ma prima della riemersione dovevano passare
ancora alcuni giorni, nei quali la situazione stava degenerando sempre piu.
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Ormai allo stremo delle forze, con i vestiti sporchi di sangue e senza scarpe perche
mi avevano rovinato i piedi, persi anche le ultime cose che avevo. La mia
permanenza in aeroporto era diventata un incubo.

Ad ogni cosa che vedevo e sentivo davo interpretazioni completamente folli. Cio non
faceva altro che aumentare la mia confusione, convinto com'ero che cio che sentivo
dagli auricolari fosse suonato dal vivo, mi ponevo domande e ne cercavo le risposte
in una nota. Piu avevo risposte, pill ponevo domande assurde, generando cosi una
valanga che sembrava non arrivare mai a valle.

Ricordo che mi mandarono una hostess italiana, per spiegarmi meglio, ma io risposi
in inglese alla sua domanda " Ma cosa vuoi fare ??? "

Riuscii a farmi una doccia nei bagni dell'aerostazione. Successe inoltre che un
poliziotto mi diede 10 dollari e mi disse di telefonare in Italia e di non farmi piu
vedere, ma io non riuscii a telefonare e dopo aver comprato sigarette e giornali,
ritornai all' aeroporto.

In realta precedentemente mi fecero telefonare da un distretto da dove una notte
sentii il segnale di libero. Forse non diedi il numero giusto, ma so che non ricordavo
il numero dell'inganno.

Tutto questo pero era vissuto sempre con una gioia di fondo dovuta alla
consapevolezza di essere dio, anche se un dio poco presentabile.

La notte cominciava a farsi fredda, anche se eravamo a Miami.

Dopo una passata all'addiaccio,ed in cerca di una soluzione ( seguendo le indicazioni
delle macchine, come in Jamaica ), girando continuamente per un terminal di
macchine, cercavo I'Audi 80 dei miei genitori, che tanto mi aveva seguito in mille
battaglie e che poteva portarmi dalla benedetta donna della mia vita, ma c'erano
solamente macchine piu grandi e diverse.

Percio tornai all'aeroporto e, con un barlume di ragione, il mattino seguente mi
rivolsi a due poliziotti (che gia conoscevo) e gli dissi che ero senza soldi, senza
passaporto e biglietto. Quindi " Fate qualcosa per me ! " dissi.

Questa fu una svolta, perché , dopo avermi trattenuto ancora un po, finalmente mi
portarono dal console italiano dove mi lasciarono. Al consolato mi si apri il cuore
quando vidi due quotidiani italiani e potei avere una colazione.

Dopo poco tempo potei vedere il console, che mi disse che sarebbe presto venuta a
prendermi una ragazza di Venezia. La ragazza in questione, tra l'altro molto bella,
era una conoscente di mio zio e soggiornava a Miami da suo fratello, il quale é un
ottimo cuoco.

L'appartamento era in un bellissimo residence, ricordo che feci una doccia mentre
lei mi preparava un risotto.

Naturalmente mi misi subito ad ascoltare musica ed il caso volle che trovassi in una
cassetta anonima, da me scelta, registrato Vasco !!! Naturalmente la credevo
suonata in diretta !!!

Questo ritorno alle comodita, non cambio di molto il mio stato psicofisico; i pensieri
erano sempre quelli e mi sentivo molto agitato.

Nel frattempo il fratello della mia nuova guardia del corpo mi accompagno
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all'aeroporto, nonostante il divieto della sorella, penso per la sua sicurezza di
potermi controllare, grazie al fatto di essere sceso ( salito ) sul mio stesso piano.

Andammo ad aspettare mio zio e Ziggy che tornavano dalla Jamaica. Ed infatti nel
loro completo stupore ( mi credevano ancora disperso in Jamaica ), potei rivederli.

Dopo una pizza e una birra, passammo l'ultima notte in Florida in un albergo.
Ricordo che furono ore un po turbolente.

Ero un po irrequieto, ma naturalmente non volevo fare niente di male. Mi si
opposero violentemente alla semplice richiesta di fare una passeggiata. Poi mi misi
a guardare tranquillamente la televisione e pensavo, come nella scena finale del
film Psycho: " io non faro mai del male a nessuno, loro lo sanno, nemmeno a questa
mosca ". Tutto questo pensavo tenendo lo sguardo fisso nel vuoto. Comunque la
notte passo, con mio zio che dormiva col letto spinto contro la porta. Riuscii a
dormire un poco anch'io.

Venne cosi il giorno della partenza. Non avevo capito per dove, ma feci un voto con
chiunque potesse ascoltare il mio pensiero, di seguire il naturale succedersi degli
eventi, che mi avrebbe portato ad un buon fine.

Cosi, nonostante il parere del comandante dell'aereo che mi giudicava pericoloso, ci
imbarcammo alla volta di Roma. Il viaggio trascorse tranquillo ed io, per dimostrare
di essere tranquillo, mi tenni la cintura di sicurezza allacciata per dieci ore.

All'arrivo in Italia ero convinto di trovare un paesaggio tropicale e di essere accolto
come una star. Ma la temperatura era rigida e ad accogliermi c'erano la polizia, mio
padre e un altro zio.

Fu l'inizio dello sgretolamento del sogno, di mille convinzioni che avevo in testa, di
una realta che, fermamente ed onestamente, credevo vera.

Dopo gli ennesimi accertamenti, mio padre e mio zio, mentre Ziggy e l'altro zio
rientravano a Venezia, mi fecero salire in auto. Pensavo che mi volessero portare ad
un party dato in mio onore, cosi, mentre vedevo scorrere le indicazioni stradali e
fantasticavo sulle possibili destinazioni, in realta mi trovai ancora una volta a
Taranto.

Fui ospitato da quel mio parente psichiatra, che invece di mettersi sul palcoscenico
con me, cerco di mettersi a dirigere la commedia, con il risultato che alla mia prima
mossa fuori copione, non trovo altro da fare che farmi ricoverare all'ospedale
psichiatrico di Taranto: un inferno !!!

Non contesto la decisione, ma il metodo direi almeno discutibile di quei "dottori".

Venne a prendermi un ambulanza e, dopo un breve colloquio, non trovarono di
meglio da fare che legarmi mani e piedi al letto.

Per dieci giorni mi liberarono solo una mano per mangiare e mi alzavo solamente
per andare al bagno. Riuscii a liberarmi un paio di volte, ma quando mi vedevano
sciolto, anche se completamente fermo e innocuo, gridavano "al mostro"” e mi
legavano nuovamente.

Nella mia stanza ero l'unico legato e gli altri pazienti mi importunavano, tutto
questo con dei bruciori allo stomaco allucinanti, provocati forse dalle medicine.

Soffrivo enormemente e una notte quando chiesi di poter andare al bagno, mi
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risposero che non mi credevano e che " se fosse stato, avrei anche potuto cagarmi
addosso ". E questo avvenne.

In questi giorni infernali non ci furono grossi miglioramenti, cosi i miei genitori
decisero di riportarmi a Venezia. Durante il viaggio mi comportai bene. Mi aspettavo
una penisola diversa, e anche le macchine e le strade me le aspettavo diverse,
magari all'americana. Al mio arrivo a Venezia ricordo che c'era un gruppo di
persone, ed io pensai che fosse gente che aspettava l'arrivo di Dio. Prendemmo un
taxi e cosi tornai finalmente a casa.

Non mi sentivo molto a mio agio e quindi chiami gli amici per uscire, visto che era
sabato sera. Naturalmente nessuno mi disse che sarebbe uscito e cosi mi diedero la
stessa risposta anche i giorni successivi per una settimana intera. Ci fu infatti un
tentativo di cura tenendomi a casa con le visite di uno psichiatra ed i miei amici.

Ascoltavo sempre musica e guardavo la televisione, la settimana passo con le mie
irrequietezze e le mie stravaganze.

Facevo strani disegni e volevo prepararmi una sigaretta utilizzando il the in luogo
del tabacco. Volevo anche fare il bagno in maglietta e pantaloncini per sentirmi
come nel mare dei caraibi.

Alzavo sempre la temperatura dei termosifoni per avere un caldo tropicale e
ascoltavo la musica con il volume al massimo, nonostante i divieti di mio padre.

La situazione non migliorava, cosi mi caricarono in un motoscafo e mi portarono al
reparto di psichiatria dell'ospedale civile di Venezia: non mi opposi al ricovero
perché pensavo fosse giusto farmi " visionare " anche a Venezia.

Non ricordo molto dei primi giorni di ricovero. So che mi sentivo trattato come un
detenuto in un luogo di confusione che non faceva che accrescere la mia ansia.

Ai miei compagni davo delle indicazioni vaghe sulla religione e li identificavo come
reincarnazioni di personaggi da me conosciuti.

Ricordo le prime visite dei miei amici, come del fatto che mi trasferirono in una
stanza da solo e che aspettavo l'arrivo, nell'altro letto, della famosa compagna della
mia vita.

I miglioramenti c'erano e, dopo una quindicina di giorni,( cioé verso natale '91 ),
scappai saltando dalla finestra e la prima cosa che feci fu comprarmi una birra.

Poi mi diressi verso casa, ma prima di arrivarci incontrai un altro mio zio ed un
amico che, con un inganno, mi convinsero a tornare in ospedale.

Quando capii che c'ero tornato per restarci, sfondai la porta e scappai un altra volta.

Il caso volle che per la strada incontrassi nuovamente mio zio con mio padre, che mi
fecero salire su un taxi e mi riportarono dentro. Subito, per prevenire nuove
ribellioni mi fecero un iniezione di sedativo.

Al risveglio ero ormai tranquillo e da li in poi non creai piu problemi, anzi, cominciai
a capire che per uscire dall'ospedale, dovevo obbedire piu che progredire ( o forse
capire questo era gia un progredire ). Comunque la mia detenzione proseguiva.
Soffrivo di non poter uscire e le ore passavano lentissime.

Avevo una grande ansia, non riuscivo a stare fermo e la depressione era altissima.
C'era la televisione ma non avevo alcun interesse:solo le visite dei familiari e degli
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amici mi allietavano la giornata. Il mio passatempo principale era fumare
continuamente sigarette.

L'unico momento di sollievo, che era il sonno, veniva spesso interrotto bruscamente
da una ragazza che veniva sistematicamente a chiedermi sigarette. Ad ogni brusco
risveglio seguiva il dubbio di essermi perso in un incubo, ma poi mi rendevo conto
che si trattava di amara realta.

Tutto era problematico, anche stare seduto a masticare.

Qui, a differenza di Taranto, gli infermieri erano molto gentili ed io avevo anche
qualche simpatia tra le infermiere. Il solo programma Tv che seguivo ere "Non € la
rai", perche potevo vedere tante belle ragazze. Qualche volta il tempo passava
grazie alla scenata di qualche degente. Fra di noi i rapporti erano buoni ma, non
appena subivo un ingiustizia mi inalberavo.

Le cose andavano sempre migliorando, piu rientravo psicologicamente, piu era
difficile stare la dentro. Poi mi concessero di uscire al mattino e rientrare la sera ed
era una gioia indescrivibile poter stare in camera mia.. Continuavo a pensare che la
musica che ascoltavo venisse suonata dal vivo ed ugualmente continuavo a credermi
dio, ma lo tenevo per me e stavo mansueto assecondando gli altri.

Cosi i medici arrivarono a decidere di liberarmi, ma con uno "scherzetto", forse per
mettermi alla prova. Mi dissero: "Domani esci per sempre"” ,ma il giorno dopo
dissero che avevano detto dopodomani. Io, del tutto deciso a " fregarli ", mantenni
la calma e feci finta di niente. Cosi il giorno dopo uscii.

Oggi posso dire a posteriori che in quel momento ero ancora lontano del rientro dal
viaggio, anche se, innegabilmente, ero migliorato molto, mi ero fatto piu furbo,
riuscivo a frenarmi e ponevo in discussioni le mie convinzioni.

Prima di uscire, il mio psichiatra, che mi aveva seguito anche a casa, ricordo che mi
disse che possedevo un motore da 50 cavalli che di colpo avevo portato a 100,
provocando una fusione che mi aveva portato a zero, quindi con il compito di
ritornare a meta strada, per poi gradualmente arrivare a 100.

Sembrava un'impresa, ma sotto sotto ci speravo e non mi dispiaceva ritornare a 100
all'insaputa di tutti, con calma, dolcemente.

Dopo il mio rilascio, I'entusiasmo per il mio rientro a casa allietava la depressione,
ma ben presto la giornata divenne monotona e priva di sensazioni.

L'idea di essere dio si stava tramutando nel desiderio di morire.

Era assolutamente incredibile come ogni sollecitazione esterna restasse tale e
perfino I'eiaculazione quasi priva di sensazione. Niente poteva darmi del sollievo,
neanche un concerto reggae seguito dopo aver bevuto tre birre e fumato uno
spinello, neanche il cielo di primavera scosso dal volo di uno stormo.

Avevo iniziato una psicoterapia ma per molti mesi la situazione non sarebbe
cambiata. Iniziai un corso di nuoto e quando arrivo primavera decisi di andare a
lavorare.

Questo non servi a molto, anzi, il mio comportamento al lavoro non era dei piu felici
e questo non faceva altro che diminuire la stima verso me stesso senza pero riuscire
a reagire, percio i miei genitori decisero di rivolgersi ad altri medici che, per fortuna
potevano economicamente permettersi.
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Ad ottobre ebbi subito un miglioramento, anche se il preludio di un altra crisi che
pero servi a smuovere le acque stagnanti della depressione.

Passai un'altro inverno di lotta simile a quello della prima manifestazione della
malattia. Poi le cose migliorarono fincheé nel luglio '93 incominciai di nuovo a vivere.

Con grande piacere scoprii che provavo nuovamente certe sensazioni e che riuscivo
a divertirmi. Una sera, ad un tratto mi accorsi che la birra mi faceva effetto e che
avevo voglia di ballare. Mi catapultai all' "Acropolis" da solo e potei riassaporare il
divertimento, incredibilmente senza voglia di tornare a letto.

Era iniziato un crescendo che era destinato poi, I'estate successiva a sfociare in un
altra crisi maniacale: fu infatti nel Luglio '94 che ebbi una tale esaltazione da
portarmi a pensare nuovamente di essere dio.

Ricordo che ero in un locale con degli amici e giocavo con un cane, quando mi
accorsi che questo avvertiva il mio stato d'animo: quando mi infastidiva la presenza
di una persona, il cane si innervosiva, mentre si calmava quando anch'io mi
rasserenavo.

Pensai subito di poter comunicare con la mente. Mi sembrava che tutti mi
benvolessero e quando tornai a casa mi piazzai davanti alla televisone come in
Jamaica.

Tornai a sentirmi onnipotente e dalla felicita non riuscii a dormire. Iniziai un
pellegrinaggio di alcuni giorni per tutta la citta. Le mie condizioni non si
discostavano molto da quando girovagavo per Miami, perlomeno qui avevo una casa
e qualche soldo.

Uscivo di casa quando mi pareva, ed i miei genitori non sapevano cosa fare visto che
ero diventato aggressivo nei loro confronti ( perché nella mia mente li vedevo come
un pericolo per il mio bene e quindi per I'umanita ).

Decisi di agire, visto che ne avevo il potere per la pace nel mondo. Volevo incontrare
i signori di tutte le guerre per parlarci: cosi chiamai prima il sindaco, poi tentai di
raggiungere il capo dello stato per ottenere i mezzi necessari a dare una ripulita al
mondo. Ero deciso ad andare a Sarajevo a parlare con i capi, incurante dei pericoli.
Ma pretendere di essere richiamato dal sindaco lasciando un messaggio in
segreteria del comune....io, comunque l'aereo I'avrei preso. Chiaramente non riuscii
a parlare con nessuno.

Una sera erto certo di aver contratto I'AIDS, passai una serata in discoteca convinto
di dover morire, poi capii che si trattava di uno scherzo per mettermi alla prova.

I giorni passavano, ormai avevo perso la cognizione del tempo ed ero in attesa del
grande evento come in Jamaica.

I miei genitori tentavano disperatamente di guarirmi evitando il ricovero, ma io mi
sentivo continuamente braccato dagli infermieri che avevano, attraverso i farmaci
I'unica arma per annientarmi e quindi far vincere il male su bene.

Un giorno ero a casa e sentivo che stavano arrivando: nessuno poteva impedirmi di
uscire ! Mi sistemai i capelli e corsi giu per le scale, ma li sentivo sempre piu vicini.
Allora chiamai la polizia, ma poiché non arrivava, mi nascosi in spiaggia. Pero li
sentivo presenti ovunque io fossi. Successivamente pensai che forse non esistevano
ed infatti d'un tratto sparirono. Mi feci coraggio e tornai a casa pronto ad affrontare
il pericolo. Presi un cacciavite per difendermi e mi chiusi in camera per domandare
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consiglio a Vasco, che potevo consultare in diretta attraverso lo schermo della
televisione. Appurai che finalmente quella sarebbe stata la vera notte del giudizio
universale, percio mi recai con la macchina fotografica in spiaggia e attesi tutta la
notte ma non accadde nulla. Al mattino, non sapendo piu dove andare, mi recai a
casa di uno dei miei zii che, assecondandomi e dimostrandosi piu forte di me quando
cominciai a metterlo in dubbio,mi convinse a prendere i medicinali prescritti.

Sali sul palcoscenico e assecondo la mia parte, mia cugina mi faceva sentire a mio
agio cosi, quando il copione arrivo alla scena dell' assunzione dei farmaci, stoppai
tutto mettendo in dubbio mio zio. Lui, con una grande forza nello sguardo, mi chiese
come potessi dubitare. Aveva saputo gestire la situazione molto sapientemente ed
io, avvertita quella forza, inclusi nel copione anche i medicinali.

Questi lentamente, fecero rientrare la crisi ma, poiché ero ancora molto "al di sopra
delle righe", papa mi fece incontrare con il mio psichiatra.

Mi portarono all'ospedale psichiatrico di Marocco (Ve) ma, quando entrai, fui subito
insospettito dalle "dritte" dei degenti, il colloquio con i medici mi convinse per un
ricovero.

Andando verso la macchina per raggiungere l'ospedale di Treviso, io
repentinamente assecondando un disturbato di mente nel suo cenno di liberta decisi
di voler tornare a casa. Il mio medico per non rovinare la scena mi assecondo e
tornai a casa. Cosi rientrai evitando il ricovero per fortuna senza conseguenze. La
cosa non fini li, visto che I' anno successivo fui nuovamente ricoverato, questa volta
per fortuna in uno splendido reparto.

Lavoravo all'Hotel Cipriani come bagnino quando, ormai inquadrato, mi si ripresento
una crisi. Lavoravo pensando di essere dio, mantenendo un comportamento
inizialmente normale. Ricordo che una mattina arrivo Brian May (il chitarrista dei
Queen) che mi disse che lI'acqua della piscina era fredda, io la testai e gli dissi che
era calda, mi chiese se fossi sicuro e io risposi di si. Lui mi disse: "bravo".

Poi stavo lavando il fondo della piscina con una macchina telecomandata e mentre
Brian May mi passava alle spalle, mi chiese se mi stavo divertendo, io risposi in
inglese "I'm paied to play" che significa sono pagato per giocare (in inglese play
vuol dire anche Suonare ). Mi chiese se lo sapessi anch'io che c'é tempo.

Comunque le mie condizioni mentali degenerarono nuovamente fino a portarmi
all'autolicenziamento cui segui un ricovero volontario a Treviso dove c'erano
degenti piu tranquilli; dove chi era depresso lo era coi polsi rimarginati, non con il
telefonino rotto; dove ci sono arrivato da solo a pensare che non ero dio
accompagnato da persone intelligenti.

Infatti si trattava di una crisi leggera e fino ad oggi, dopo un anno e mezzo,
fortunatamente l'ultima. Quest'anno (1996) non ho avuto crisi, anzi al primo
manifestarsi I'ho denunciata io stesso al mio psichiatra, ormai forte dell'esperienza
e con i parametri al posto giusto ho saputo riconoscere la distorsione della realta.
Cio dimostra che in questi casi il miglior medico siamo noi stessi grazie ad un
adeguata psicoterapia.

Ora I'onda emozionale sembra essersi stabilizzata e spero non ci siano piu sorprese.

Ad ogni modo sento che la mia esperienza possa dare speranza a tutti i bipolari che
si sentono depressi.

In quanto a me ho scoperto che & molto piu semplice vivere da umano piuttosto che



da dio, anche se, in realta, siamo tutti un po dio, anzi tutti dovremmo cercare di
esserlo un po perche cosi il mondo sarebbe migliore.

Raggiungere quell'isola solamente lasciando che sia la corrente a trasportarmi
cercando di far avvicinare sempre piu gente con la parola del vento e sempre di piu
fino a toccare la battigia insieme, aspettando gli altri gruppi per poi festeggiare
I'anno che verra intersecandosi con le nostre anime come il pubblico che salta sul
palco.

P.S.- No matter what games they play, 'cos we got something they could
never take away ( Bob Marley )

Andrea
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